废物点心菜 黄海波的人生转折：从激情燃烧的岁月到一场奋不顾身的爱情的演艺之路
△电视剧《一场爱情》剧照。图片|视觉中国
写的文章|张锐
编辑|王天培
出品|谷雨×故事硬核
黄海波的生活被明确地分为“事发前”和“事发后”。出事之前，他是人生赢家，名声大噪。 13岁时，在张远的电影《妈妈》中饰演一名智障男孩。报考北京电影学院，理论课第一多，但表演课却很优秀。这是当年招收的分数线。他没有经历过其他演员可能有的潜在挣扎。大学毕业前，导演康洪雷邀请他出演《激情燃烧的岁月》。一幕接着一戏，获奖又获奖，一红就是十年。
黄海波塑造了一代经典的“好男人”形象，足够平凡，又粗暴善良。总之他擅长父母、相亲、结婚、婆婆、夫妻——在这种典型的中国家庭叙事中，用柔软的形象化解了现实中普通人的尴尬。他高度理解这样的“小人物”，长相普通、收入普通、家庭普通，但却是传统家庭道德和男性责任的坚定支持者。凭借真诚的市场智慧，再加上一点点“运气”，就足以顺利生存。
但在现实世界中，他自己的生活却被以最令人失望的方式打得支离破碎，毫无智慧可言。
2014年5月16日，北京市公安局官方微博“平安”经警方突然审讯，该人供述了自己刚刚在文威桥工学院518室与一名男子进行卖淫活动。随后，我市朝阳区华为桥技术学院518室民警将黄海波抓获，将黄海波抓获。
被捕当天中午，他仍在拍摄。新剧《一份情》（以下简称《奋爱》）是一部投资7000万的剧，足以成为当时业内最头部的项目。导演曹盾表示，他是一个好演员，不需要当替身，也不需要让演员和他一起演戏。他关心的是有足够的拍摄时间，而不是相反。被拘留的前一天，他在医院发高烧，为耽误进度而道歉。直到现在，曹盾仍然表示不敢相信自己会以这样的方式离开比赛。
其先被行政拘留15天，并立即延长6个月的教育教育。今年9月，广电总局下发了“封杀劣质艺人”的通知文件——他的“坏迹”大家都知道了，他没有演员资格。
避难当晚，他飞赴美国，面无表情地面对公众，甚至不敢面对媒体。美国的房子是给父母买的。去年他刚刚获得上海电视节最佳男主角。
他把自己反锁在家里，一根一根地抽烟，睡不着。前三十年他这辈子只是个演员，现在却成了“劣等艺人”。他不敢看电视。当他看到别人的表现时，他就会感到不舒服。
第一个原谅他并拯救他的是女朋友。在美国，她对黄海波说，我们结婚吧——就像他出演的电视剧一样。
《奋爱》的制片人袁慧见证了他们的婚礼。有一天，我接到黄海波的电话，邀请她过来吃饭。她还带来了自制的石蒸蛋。之后，黄海波告诉她，他今天要结婚了。
黄海波没有举办婚礼。他在街上买了一枚钻戒。他父亲做了四五道菜。四个人围坐在一张桌子旁。虽然这是一场婚礼，但大家都很伤心。
他陷入了巨大的愧疚和迷茫之中。他想要原谅，想要证明自己已经被清理干净了，但是他不知道如何计算等级。他问袁慧我入党了没有，党才相信我。当妻子怀孕时，他还问袁慧，孩子是在美国出生的还是在中国出生的？袁辉说，在美国出生后，你做了一些事情后，别人会认为你对我们国家没有信心。还是回中国了。
袁慧说，黄海波其实很简单。除了演技，很多人都看不懂。因为他，新剧停拍，她面临着巨大的压力。复工后，成本从7000万涨到了12亿。有人建议她换演员重新拍摄，有人建议用先进技术简单换个头，她也没有放松。
“首先我比较珍惜，他确实是一个好演员。”她还记得第一次见到黄海波的情景。原定明星主演，但合作电视台希望袁慧回心转意，邀请黄海波，因为他当时太火了，算是收视率的保证。他们在一家五星级酒店见面。刚坐下，黄海波就说，我告诉你剧本问题在哪里，一、二、三、四。
他是为这个职业而生的。另外，“他真的什么也做不了”。
曹盾表示，这五年来，黄海波一生最重要的事情就是等待，等待原谅。有消息说可能会出一段时间，有消息说不太可能大涨大跌。这么多年过去了。
这些年，袁慧一直在竞选《奋爱》。她曾主管国家广播电影电视总局、北京市局、公安局。报道出来的时候，她总是会说，沉默了这么多年，黄海波已经变了。新的。
“我相信我们党一定需要这样的东西，我们党永远不会杀死这样一个天才的好演员。”
如今，黄海波已经42岁了，嘴唇上的胡须已经白了，沉沉的。与之前的银幕形象相比，大约有三十磅，当他向后靠去时，他的肚子鼓了起来。对于体重增加，他表示是因为戒烟。去年，他的父亲病重，母亲也病倒了。在ICU病房外，他想，如果父亲能熬过这个关卡，他就戒烟了。他一直对父母愧疚不已。他们培养了明星，从来不想“从天上掉进坑里”。
△北京黄海波现身机场图片|视觉中国
如果说过去是成为新人的第一步，那么黄海波的话就狠辣不堪，让听的人措手不及。
当你们第一次见面的时候，你就会感受到他的用心。他不愿意回忆过去，哪怕你面对“你当时的性格塑造得怎么样”的称赞。他说那个时代已经过去了，现在想起来，就像在谈论另一个人一样遥远。
他愿意和你谈论他刚刚开始的后半生。从北京到西宁，竟然是头等舱。现在只是经济舱。从西宁到玉树，途经青海湖、扎陵湖、鄂陵湖，然后乘车前往。一个名叫曲马来的县，他资助了12个孩子在那里读书。
当他谈到一位不爱上学的孩子时，他总是闪现出他的话语。他可能会为游戏贡献自己的钱。他的母亲去世得很早。他的父亲也有了一个新的家庭。他太糟糕了。人们愿意控制他，当地朋友也建议他不要在意。
但他不甘心，他说：“我觉得这个孩子好像就是被遗弃的。”
以下是黄海波的口述：
一
我想下班，但我知道时候还没有到，我还没有安定下来。我没有得到更多人的原谅，我自己也无法原谅自己。所以我认为这需要时间。
以前有一段时间不敢看别人演戏。比如去刘江导演现场参观他的班级。当我看到那里表演的时候，我会特别不舒服，因为我处于一种没有工作的状态。演员的职业往往是跑赛道。由于您自身的原因，将不允许您降低。如果不放你走，那你就只能这样了。
到时候就不让我干活了，那等于杀了我。
如果不是说我面临着必须结婚生子两件事，我估计我也不会再美国回来了。那可能是另一种生活，那才是真正的抑郁症。我不敢去想那个故事的走向，我真的不敢去想。
其实，我这一生还有什么？在我最不幸的时候，我结婚了。我感觉真的，真的说不出来，那就是她愿意嫁给你，愿意给你生孩子。这一切来得太快了，一切都让人恍惚，就像做梦一样。
我记得有一个大狗仔队，他派人到洛杉矶来拍我。我穿那套衣服，你怎么还穿着那套衣服？因为那天我结婚了。
没有人知道我当时非常害怕媒体。
让我告诉你一个，我想我想流泪。当我和妻子结婚时，我买了一枚钻戒戴在了身上。在洛杉矶，我妈妈没有来。只有我的父亲，一名政府官员和牧师。在我们家的后院，有几个人欠我妻子一场婚礼。
时间根本不会让你有任何想法，啊，她怀孕了，她儿子出生了，唉，一点准备都不会给你。
孩子出生的那天，第一个看到儿子的就是他的家人（高）圆，第一个拥抱他的也是圆。当时我还对儿媳妇说，你没有看到，以后你儿子一定要找到这个。那天我哭了。众人一一听到，大家都听说她生了儿子，母子平安，其余的人都没有听到我在说什么。我哭了，我觉得我的生活从那一刻开始改变了。
△黄海波与高圆圆合作电视剧《我们结婚吧》图|视觉中国
原来单身狗这个角色在生活中直接受到打击，演绎了碾压。在我的生活中，我就是一只废零食，一只心里特别难过、特别痛苦的单身狗。你看你在我的戏里是怎样的，我不知道我回去封闭自己的日子会怎样。个人生活很不舒服，很不满意，让人看起来像三个孙子。人生有无数的不明白。为什么我可以这样告诉你，我只是许下一个很大的愿望，就是我这辈子做不到的事情，我说我一定要在剧中完美的呈现出来。
所有贪婪的白痴都在我们这个行业。这是我们这个行业的边界。这是地狱，你会在这里。因为它是有名的、有利的，名利是你的欲望，就是你的贪婪、留恋、迷失在这里的欲望，多么可怕！
我就是这么光滑尤其是《儿媳的美好时代》之后，《儿媳的美好时代》三年后，基本上就是2010年到2013年这几年的三块钱了。我当时就是冲着电影来的，因为我当时有一部作品，还有张猛导演的《胜利》，也是因为我的原因。后来领奖。
有时我会跳出来，然后回去看看自己。刚开始就去了九霄，突然就掉到了毛坑。当你不知道该做什么时，你的生活很快就给了你两个特别重要的角色。一个叫老公，一个叫爸爸。
我不想谈论我的父母。我为他们感到难过。本来，生活很好，按部就班。我对父亲充满了愧疚。他当时说的没错，他觉得你进步太快了。我说我进步很快。他说你们进步比较快，政治理念不支持、不匹配。
直到结婚，儿子出生了，在家其实是特别大的安慰。最困难的时候，爸爸当了爷爷，他很幸福。就像一颗强大的心脏一样，就等于在儿子出生的时候拯救了他们两个人。
二
2016年8月重拍《A Lishersery Love》之前，这段基本上是尴尬的。
当听到可以重新拍摄的消息时，我的心情五味杂陈。我来不及思考。我唯一想到的问题就是减肥。复工前，我在家带孩子，带我进了一个胖子。恢复之前是170多斤，然后三个月就变成了142斤。
22号，是我们的住户。开机仪式上，制片人惠姐泪流满面。我心里别有一番滋味，也特别自责，因为我的理智耽搁了这么久。我说我特别想和慧姐合作，挤了两滴眼泪，但一滴也哭不出来。如果我哭了，我可以哭。
我很感谢这部剧。我觉得我太好了。我想惠姐支持我，曹盾也支持，虽然我们都是第一次合作。我想他们就是这样信任我的，我觉得我没有放弃。人们给了我这么大的信任。真的，我应该得到什么？我以为没有人欠过，现在我不骗你了，现在我欠了全世界。
在此之前，我已经有两年多没有走下跑道了，就像一名运动员一样。我都不知道我已经这么久没有表演了，我快走下正轨了，我能做什么？我不知道，因为我已经很久没有下地了，一直在忙着自己的工作。
第一天重新开始的时候，有点紧张。我说，多走走，走两趟，带着那种尴尬。一天后，我在现场对曹盾说了一句话。我说，老曹，我的元神又回来了。
△电视剧《一场爱情》剧照|东方IC
我想我所有的表演都在那场戏里。我能说的是，我觉得拍《我们结婚吧》的境界不是我一二二的。
因为你经历过，你经历过痛苦，那天你也是父亲。你看到了生活的真相。
我恢复了88天。
杀青那天，我说，啊，这就结束了？曹盾说，你干什么？我说还得再过一个月。
这部剧一直是我心里一个特别大的提线木偶，因为看了一半我就愣住了，所以就放给别人了。我一直盼望着什么时候能出来，终于重新拍了，把片子按照同样的方式放上去，你感觉自己埋在身体里的东西终于完成了。
拍摄结束后，我就回家了。真的，那半个月特别失落。你终于觉得这一次完全是毫无准备的。
三
我应该去哪里？我也无法工作，该怎么办？
家里特别难过，既开心又难过。要幸福，至少这个时候你可以，从我妻子怀孕到我儿子出生。我一直和他们在一起。这很好。作为丈夫和父亲，不要失去你的心。但从长远来看，我毕竟是一个男人。我每天都呆在家里。这是什么？我必须工作。
我有四个老人在上面。我有一个妻子和一个儿子。我得快点出来上班。没有工作就意味着没有收入。
说白了，我要养家糊口。一会儿，谁不是在做梦，谁还没有感情。我不得不说一句，因为我自己的事业，我付出了非常惨重的代价，现在我的生活已经不一样了。现在回头看看我，真是个傻子。还会有什么？
对于我来说，我需要赚钱养家吗？需要。不过这点钱也差不多了。最重要的是你想表达什么无处表达。
说白了，就是想表现在大家面前。我想承认错误。你原谅我吧。人们不给你这个机会。这是最不舒服的。
然后就在家吧。看书，看电影，学习，学习，花时间没有时间学习的时间，重新读一遍，总结总结，好好看看编剧是怎么回事，好好看看导演的事怎么了。
你说我想出去拍电影，想出去拍电影，但我没有办法。我必须为自己谋生。只有导演更适合我。
导演工作在最前线。他有一个表情。他依靠剧本和其他演员来帮助你表达。我觉得我是一个导演，应该是一个专门的导演，因为我的演员来自于我的演员，因为我太了解每一个演员的想法，我了解太多，我太了解他们了。理解他们的痛苦，理解他们的敏感，理解他们的不甘以及他们的一切，都特别理解。
我还是想做现实题材，响应国家口号，讲普通人的故事，讲普通人的故事。这两年有点飞的感觉，上班族好像开着一辆名贵的车。这与事实不符。
我只是吃瓜群众，我没有权利发表评论，尤其是当我Game Over的时候。我心里只是想，我说还是内容为王。后来我们的工业就厉害了，开始各种规模化生产。还是要回到最根本的地方，不过当时已经没什么用了。
我的两个现实题材，比如《我们结婚吧》、《果然是房子》、《果然他妈妈是特级老师》。他的房子是由国家补贴的。让他活下去。对于每月的付款供应量，我隐隐约约做了几年。 《果然》的押金前后不到10万元。我想这也是对的。很符合这个人物的逻辑。
现实主义的第一部戏，首先第一，必须是真实的。
我的偶像是李雪健老师。我们是“上海滩”的缘分。我扮演他的女婿。我的三部戏都演他的女婿。
△黄海波、李雪健参加电视剧飞天奖颁奖典礼图片|视觉中国
出事后，他气得到现在还在生气，而且特别生气。我儿子出生的时候，不到半岁，就到家里去见了。我又要去了，比如说过年，我想去，估计还是不见我。我也期待着能够早点回到工作岗位，做一些力所能及的事情，然后向他汇报。
我今年42岁，已步入中年。对人来说，要么去道家，要么去佛家，要么去儒家。怎么讲就是这些方向。原来，在我单身之前，我觉得对我来说最重要的就是事业和演戏。现在我想了想，重要吗？这很重要，因为我依赖那顿晚餐。但这不是最重要的，那不是生活的全部。我现在已经看到了生命的真相，因为我知道地狱是什么样子，也知道天堂是什么样子。我知道牛、鬼是什么样子，也知道皇帝、皇帝、佛、好人是什么样子。你所能选择的一切都在你的一念之间。
我不能再像个傻子一样跟两个傻子继续这样下去了。如果没有机会，就想办法创造机会。
四
从2015年开始，我资助他们从八个孩子到十二个孩子读书。三年之初他们不知道我是谁，我很不好意思见到他们。去年我去看望他们。我就用那样的说话，各种问候，送菜，拼命掩饰内心的恐慌。我想让他们把我当作一个正常人来对待。
连孩子的学费我都得找哥们帮我拿8000块钱，因为我能拿出来的预算是5万。我来来回回。原来是坐头等舱，现在没有头等舱了，是经济舱。我想先去西宁，然后从西宁转去玉树，再坐车到曲马里，然后再回来。想在那里吃饭，住在那里，还得请小孩子吃饭。我需要这样的费用。
我想我做了一件好事。特别指出的是，不是回来。如果你一定要这么说，那就这样吧。让我传递一些正能量吧。
一开始的想法是我有了一个儿子，我想给他祝福。
近年来，它一直处于困惑之中，从被动准备到开始准备。都惊呆了一切都很淡然，包括我的结婚，妻子怀孕，孩子出生。今年，儿子已经上幼儿园了，过完春节就三岁半了。
和我资助的那些孩子相比，我儿子想吃这个，想玩那个。早上，我把它送到了幼儿园，然后往幼儿园门口走去。我上楼了。就是不进去，坐在门口哭，我告诉他妈妈，我说，别理他，然后他们的孩子就进去了，给他擦眼泪，给他脱衣服，拿出奶片从口袋里。送奶片。
从他出生开始，我就没有溺爱过这个孩子，“哦，宝贝”，从来没有。大人和大人都说话，男人和男人说话，都听不懂。孩子哭了，我说你是男人，男人哭就是男人，你要不要脸？我说你喜欢一句话，我想要你，我不会哭。
他不明白没有人会关心你。有一天，没有人会关心你的哭泣和烦恼。没有人关心你所有的快乐和悲伤。你只能学会自己承受。
