上海街边小店生存现状：疫情下的坚守与挑战，店主们的奋斗故事
上海街头的一家小店，图片来自《与玉玲一起走街》。
摘要：进入3月份，上海不少街边小店都出现了不同时间的关门状态。维持店铺、养活房东、养活家庭，成为许多店主迫切需要解决的问题。一些人利用小区解封后的几个小时，迅速搬到办公室，只做网店客服，及时接单、发货。 “我希望办公室能有一张床”。
他们已经忍受了两年多的动荡疫情。一名港裔老人战战兢兢地拿起手机，从零开始学习网络推广，却被一顿臭骂；湘西一位性格内向、热爱文学的店主勇敢开展了直播，但收效甚微。对于很多外地店主来说，在上海守着一家小店多年，关系到普通人的生存，关系到向上流动的愿望，关系到与他人建立联系的温暖。
35岁的吴春亮也是其中之一。十几岁的时候，他就离家打拼，开始当起了流水线工人和服务员。他很小的时候就在上海开了五家自己的咖啡店。然而，这两年来，他却接连失去了他们。他负债超过100万，几乎郁郁寡欢。自杀。孩子不到两岁，每月还房贷2万多元。这个中年男人的梦想几乎一夜之间就破灭了。近日，他去茶馆打工，刚刚挣到工资，更严重的一波疫情又来了。
文字|罗小兰
编辑｜陶若谷
“更严肃”的三月
生意失败后，吴春亮已经忘记了上次逛街是什么时候，也不再多花钱。偶尔推着婴儿车出去散步，他都会避开附近的古北路，尽管从家步行到古北路只要五六分钟。路边有一家咖啡馆，曾经属于他，现在已经一分为二，变成了连锁咖啡奶茶店。店关门后，他就再也没有进去过。就算路过，他也会很快离开。
现在的生活是不可持续的。他每个月要偿还2万多元的房贷。他的孩子们还在喝奶粉。他已与亲友约定每月偿还9000元的债务。他现在不知道该怎么说话。他经常失眠，只睡三四个小时。 。由于害怕接到催债电话，他现在把手机调成静音，也不经常查看微信。
这次疫情开始后，他基本上都待在家里，做家务、照顾孩子、看电视。他觉得很无聊。 4月1日，浦西封城第一天，他打开窗户——天山路上没有行人，沿街一楼所有商铺都关门了。每天旋转12小时的百盛尤克城市广场的旋转门在白天停止了。 。封城前，岳母去同仁医院照顾父亲。目前，该医院因确诊病例已关闭。老人只能在同一楼层走动。家人无法探望，妻子每天都很担心。 “这样的上海真是不可思议。”吴春良叹了口气。
3月底，附近的Parkson Uker City Plaza关门了。照片由吴春亮提供。
在这座2500万人口的城市里，他曾经拥有过五家咖啡店，都在浦西中心区。店面附近都是高档商圈或写字楼，平均月租金3万。菜单为中英文双语，西餐摆盘精美。公司经常在这里开团队会议，喝咖啡，吃零食，开会。客人们在露天座位上喝着下午茶，靠在椅子上，抬头晒太阳。
近两年，疫情让他的4家店陆续倒闭，吴春亮背负了100万元以上的债务。现在想想，还好，2019年底对方合同到期，对方先倒闭了。今年1月，他转行送外卖。为了不遇见熟人，他到离家较远的地区送货。我不好意思告诉家人，他总是晚上出去送二十、三十个订单，回家前偷偷把装备放在车里，从来不和其他骑手说话。工作不久，他就受朋友邀请到茶馆帮忙。他说是帮忙，但吴春良明白，这只是一份兼职。 “我拿工资，毕竟在家照顾孩子，空闲时间没什么事可做。”
该茶馆位于静安区昌平路。两个红绿灯外的一家酒吧是他以前开过的一家咖啡店。有时他会遇到一位老顾客，老顾客看上去很惊讶，问他为什么来这里。他只会说：“我来这里是为了工作。”当顾客再次询问时，他感到不好意思，三言两语解释了原因。
进入三月份，茶馆的生意也不好。同一条街上的大部分商店都关门了，并张贴了暂停营业的通知。疫情切断了客流，整个上海都能感受到店铺租金的压力。一位在田子坊经营了14年的店主今年年初搬到了武康路。房租稍微低一点，但不到两个月，连路边的梧桐树都被封了，更别说开店了。里约百货四楼员工流失严重。一位店主抱怨道：“今天（3月22日）连灯都没有人。”
老板徐海刚的餐厅兼酒吧位于浦西虹梅路。封城前正常营业，却连续多日“没赚到钱”。 3月中旬禁止堂食后，就没有外卖订单了。徐海刚只好把菜单放在门外，供顾客点餐和外卖，但一天的顾客不超过一两个。
徐海刚把菜单放在门外。徐海刚供图。
六个月前，69岁的徐海刚刚刚学会开外卖店。我没有经验，也不愿意花钱去提高排名。我每个月只有六七个订单。解雇员工后，酒吧变成了一家夫妻店，他担任厨师，妻子负责调酒。徐海刚不会操作电脑，开具发票时需要附近店主的帮助。
他效仿其他商家，在外卖平台上出售原价100多元的“1元套餐”，希望增加客流量，换取好评。当顾客来的时候，他真的只花了1块钱。到了店里之后，他就不再花钱了，自己带了饮料。徐海刚心里不舒服，说道：“你们就是贪图便宜。”但他仍然微笑着，弯腰给顾客倒水，并热情地与顾客聊天。
顾客亲自多次称赞，但后来在平台上写下了差评。回忆起这件事，69岁的老人“气笑”，自嘲道：“哎呀，我没办法，我吃霸王饭，给他们倒水，也不谢他们。”更让他无奈的是，吃霸王的人有近百人在那里吃饭，却没有一个人回来，被“永远消失了”。
徐海刚从来没有做过这样的促销。他来自香港，英语流利，在上海开了餐厅酒吧近20年。好的时候，他的月收入是九万，是店面租金的两倍多。 90%的顾客都是外国人，他们以古巴美酒佳肴进行社交，每周来两三次。徐海刚说，“我对每一位古巴驻上海领事都非常熟悉”。当老顾客打电话时，他所要做的就是提前准备好饭菜并等待。
在店主们的记忆中，上海依然是一座充满活力、充满西式风情的魔都。即使是普通的住宅区，老旧的平房里也装饰着法国梧桐树。行人衣着考究，随时可以走进街上的西餐厅和露天咖啡馆。 、艺术工作坊……3月25日，生活博主余凌发布的街头摄影视频引起了众多上海人的共鸣。 “只要淮海路光明村还有人排队，上海的生活就一切如常！”小店作为海派文化的一部分，早已融入其中。当地生活。
浦西绍兴路上，一个十几平米的院落，是女装店老板向芬芬的“会客室”。一直免费向公众开放，并提供免费茶水和充电。这家店位于住宅区附近，已经开了十多年了。一位退休的阿姨穿着时髦的衣服。每天早上出门前，她都会到店里请向芬芬指导如何搭配衣服。她重复几次，直到她满意为止。
现在这些都消失了。店主们表示，这次疫情的影响比2020年初更严重：两年过去了，消费者和店主都累了，“拯救小店”的悲惨话语已经无法引起同情，顾客也没有了。钱在他们的口袋里。 。
3月31日，吴春亮长长地叹了口气——茶馆里的几十公斤圣女果、杨桃、木瓜、绿叶蔬菜正在迅速腐烂，散发出发酵的气味。关门前，他每天都会去店里两三个小时打扫卫生，整理仓库，给金鱼换水。最近，茶馆老板告诉他，三月份的工资名义上只能是几千元。
在孩子出生前，吴春亮就设想将自己的咖啡馆打造成知名连锁品牌，在上海开设数十家咖啡馆，将其打造成家族企业，并传承给孩子们。他仔细地想道。以后，如果孩子不愿意做家务，可以叫他们来店里洗碗、扫地。孩子们上高中时，可以在店里打工，学习如何待人接物。当时，店里的生意不错，“一年净利润超过200万元”。
保留与失去
想起过去，吴春亮脑海中的画面都是美好的。这位年轻的老板每天都在不同的商店里走来走去。有时他会在吧台后面煮咖啡。当有女顾客拿东西进来时，他及时开门。他递上餐纸并与顾客聊天。对方意识到自己竟然是老大，众人都笑了。
他从陕西杨凌农村老家到上海打拼，无意中在一家美国品牌咖啡馆当了服务员。吴春亮的命运从此改变。他从来没有喝过咖啡，也不熟悉英文的26个字母，但他开始强迫自己看英文报纸。店家在偏僻的地方新开了一家店，其他人都不会去。三年后，他自愿成为商店经理。此后，吴春亮在不同的咖啡店担任厨师、经理、店长，很快就拥有了自己的店。
那时他还不到30岁，比现在瘦了很多。照片中，可以看到他脸上的苹果肌闪闪发亮。每次新店开张，他都会把别人送的果篮、花束甚至一双皮鞋拍下来发到朋友圈。在他看来，那是他最好的时光，“工作的时候我很开心”。他在创业阶段没有遇到任何困难。从2013年开始，他每六个月就开一家店。很快，他在长宁区买了房子，并与上海当地的女孩结婚。 2020年夏天，33岁的男子生下了孩子。
吴春亮咖啡馆的旧照片。照片由吴春亮提供。
第一次当爸爸的喜悦并没有驱散疫情的阴霾。附近的外资公司办公室被解散，就餐人数也必须受到控制。咖啡店很快就入不敷出，每月损失近20万元。仅仅六个月的时间，他就亏损了两家店，股东也停止了投资，吴春亮手里也没有多少钱了——之前的利润主要用来开新店，而他也只是买了一套房子。
但他还有两家店：古北路店和昌平路店。朋友建议他立即止损，关闭所有门店，但吴春亮不肯屈服。开一家新店需要投资60万至70万元。有时钱不够了，他就向朋友借，“就全都赔光了”。白天，他在店里忙碌，为如何赚钱而烦恼。晚上起床换尿布、喂孩子，休息不好，心情烦躁。妻子抱怨他工作太忙，无暇照顾家庭，夫妻俩开始争吵。
为了让店继续营业，他开始向银行借钱，还开通了各种网上小额贷款，总共借了70万元。在昌平路店，吴春亮听取了年轻女性顾客的意见，发起明星粉丝应援活动，增加客流。以前店里的风格比较商务，但后来贴满了年轻男明星的海报和照片，灯光招牌闪闪发光。
他以前从来没有举办过这样的活动，而且大部分明星他都不认识。女顾客帮忙联系粉丝团，并收取介绍费。经过几次活动，吴春亮发现女孩们并不是来喝咖啡的，反而影响了其他顾客。有老顾客直言不喜欢这样的店。
疫情以来，上海小店经营困难的情况普遍存在。据官方统计，在网红热门地田子坊，2020年约有四分之一的小商铺关门，两年内街中央小玻璃屋里的商铺也有一半被疏散。一位在这里开工艺品店的店主说，一个月进店的人不到10人，平均营业额只有以前的10%。当年3月，公众号“与玉岭同行”的编辑走到上海市中心城区街头，一小时内就遇到了“望浦出租”的20家小商铺，其中进贤路有9家。
许多餐厅以 50% 的折扣出售招牌菜，健身房以 20% 的折扣出售在线课程。还有茶店老板直接转行做销售，卖黄金首饰。
近两年来，店主们一直在想方设法拯救自己的小店。
69岁的徐海刚开始用信用卡支付商店的租金，然后在下个月需要偿还时又借了钱。该酒吧已经失去了近70%的外国顾客。他还模仿年轻人，在网上做广告来吸引中国顾客。 2021年初，酒吧接到了一个陌生的电话。自称“寻音”的工作人员想帮助店面营销，邀请他到酒店参加推介会。
整个活动非常正式。徐海刚和一位做日本料理的朋友先到现场签到。 20余名员工均着正装，言行彬彬有礼。徐海刚记得，在场的店主约有五十人，男女都有，年龄在40岁到70岁之间，大多从事餐饮工作。大屏幕上列出的数据是：“上海有3000万人口，如果发在××人身上，××人就能看到。××人进店，你的店就能赚500万。”
“今天只有10个名额，只要付三万块钱……”徐海刚一听，觉得是骗人的，但坐在后排的朋友已经冲过去付钱了，“这不是小跑吗？” ，这就像一场马拉松短跑。”有的人没带钱，对方却说可以转账。对于支付宝上没钱的人，他们教我如何开通“花呗”。付完钱没多久，那个所谓的“某人”工作人员的电话就再也打不通了。
借钱、被骗、转租合作伙伴仓促退出。很多店主都有过类似的经历。有的自掏腰包付给店家的账户，有的欠了几个月的房租。有人想改变传统的依靠线下经营、依靠人流获取收入的模式，但店铺租金压力巨大。建国西路一位茶店老板说，“改革还在路上，民生就在脚下。”减少店铺 疫情之初实行了几个月的优惠租金政策，而且只提供给房东是国企的少数幸运儿。他们将来永远追不上。
吴春亮曾将古北路店改造成陕西面馆，但顾客依然寥寥无几。半年后，他又换回咖啡店，但依然没有任何起色。员工一再裁员，最终每家店的员工数量从六人减至三人。往日的热闹已经不复存在。吴春亮有时会打扫卫生，有空的时候他就站在门口看看有没有客人来。
在众人面前，他依然保持着往日阳光的形象。那年夏天，他只在朋友圈发了两条帖子，其中一张是孩子满月的艺术照，并配文“生活变得更加美好、更加丰富”。另一条是上海电视台主持人来餐厅吃饭，兴奋地和他合影。但照片中的他系着围裙，眼角有皱纹，笑容疲惫。
2021年，当疫情后的第二个夏天到来时，吴春亮还是没能保住自己仅有的两家咖啡店。此前关闭的店铺合同尚未到期，给房东的押金无法退还，导致他损失20万多元。他本来想转租昌平路店，但疫情期间投资者非常谨慎。他断断续续地与五家商店谈判，但没有人接手。
古北路店全面关门当天，店内空无一人。冰箱、桌椅板凳都被送人了，让吴春亮感到奇怪和困惑。在他的叙述中，交给房东后，他加快了脚步，头也不回地离开了，说道：“不用了。”
很多年前，古北路店开业的那天。照片由吴春亮提供。
空间小
最郁闷的时候，吴春亮连续几天离家出走，晚上就睡在车上。当他感到不舒服时，他就躲在车里哭。在家里，他和妻子吵架的次数增多，甚至故意找麻烦，逼妻子离婚，因为“不想拖累她”。他曾离家出走，只身来到广东珠海。五天来，他想的最多的就是如何结束自己的生命。痛苦、自责、悔恨，他骂自己无能，装胖。
如果我听从朋友的建议，早点关闭所有商店，我就不会陷入现在的境地。网贷利息不断攀升，已增至30万元。无奈，他只好向亲戚朋友借了100多万元，先还清。他不仅损失了所有的钱，还欠下了难以偿还的债务。吴春亮说，在珠海一家酒店，他迈出了自杀的第一步，但内心却一直挣扎：如果他死了，妻子和孩子会怎样，欠下的债该如何偿还。想着自己不能这么不负责任，有点害怕，就放弃了。
谈及这段经历时，他刻意回避“死亡”等词语，只说“我不敢想”。一家人不明白，咖啡店不赚钱，为什么还继续开下去。吴春亮觉得开店是他的梦想。家庭条件不好，初中都没毕业。他15岁就出去打工，先是在建筑工地当建筑工人，后来到广东东莞。同村四人被送回家。他口袋里没有钱，独自一人四处游荡，跟随陌生人，在电线杆上张贴小广告。
他还曾在东莞一家玩具厂和一家印刷厂担任流水线工人。他每天早上五六点起床去上班，一直工作到晚上11点。每个月的工资还不到400元，直到他无意中闯入了上海的一家咖啡馆。他说话直白，多次提到自己学历低、知识有限。但在另一个维度，我家乡的同龄人大多结婚早，孩子也得上初中。家里五个兄弟姐妹中，他是唯一一个定居在一线城市的人。
他的最后一家咖啡馆是昌平路店，现在是一家酒吧。去年7月，店彻底关门后，他仍不愿意直接还给房东。他付了房租，等了三个月才转让给朋友。
我遇到的很多店主都来自外地，大多来自西部欠发达地区。他们在上海打拼了十几年，逐渐买了房子，在小店里安家落户，成为了这座城市的新中产阶级。 “放弃是最容易的事。”一位来自贵州的店主说。除了梦想，小商店不仅保证了生活，还承载了阶层流动的可能性。
靠着小店的狭小空间，他们慢慢在大城市扎根。十六年前，店主项芬芬和丈夫背着行李箱，从湘西来到上海，工作、创业、定居，扩大了人脉。现在，除了房贷，夫妻俩还有两个10岁以下的孩子要抚养。店铺面积约30平米，每月租金、人工、水电合计约3万元。
该女装店复工前半个月仅接待了4名顾客。为了吸引流量，热爱文学、性格内向、面对镜头比较紧张的向芬芬，已经在抖音上直播带货几个小时了。但收效甚微。
当疫情相对稳定时，她的“客厅”也恢复了一些往日的热闹，举办了几场活动。一些老顾客过来看书，喝下午茶，聊聊彼此的生活。离婚前夕，曾有人专门去咨询过她。十几年来，顾客和店主慢慢变成了朋友，互相解答问题，甚至交流诗歌、哲学等。向芬芬喜欢文学。不做生意的时候，她就坐在院子里读书写诗。一些顾客来找她讨论他们写的诗。
女装店前小院子的一角。照片由芬芬提供。
这些顾客很照顾她。他们在店里买四季的衣服，旅行时带回当地的特产。一位重庆游客路过，因为庭院提供免费茶水和充电。他们被邀请和芬芬一起吃午饭，到了上海还送了一堆火锅底料。一些外地老顾客为了方便还特意预订了店附近的酒店。她最想要的是与顾客保持联系。
徐海刚正打算把店改小一点。店面面积和租金都会减少一半，这样他的生意或许还能维持得更久一些。 “筋疲力尽的。” 69岁的老板感叹道。他总是想起过去。每到周末，就会有很多熟悉的“老外”来店里喝酒。有人喝醉了，老两口想回家休息。他们在门口摆了一张桌子，开了两瓶啤酒，就离开了。春节期间，一群老外聚集在店里看新年烟花。不同肤色、不同体型的人们纷纷举手欢呼。
经营了19年，他希望这些老顾客以后能回来看看他的店。对于很多店主来说，小店也是城市记忆的重要组成部分。他们在陷入困境的同时，也期盼着昔日迷人的烟火能够尽快回到上海人的生活中。
与未来的计划相比，现在的生活才是最重要的。说起无法如期偿还债务和房贷，吴春亮又叹了口气，“我们再想想别的办法吧。”现在，他不再像以前那样自信，不再主动与客户聊天或添加微信。
今年2月，他受朋友邀请到茶馆帮忙。他的朋友是他的老顾客。茶馆的生意本来就很不景气。去年4月推出剧本销售，客流量大幅增长。周末日营业额2万元，2月份该店营业额46万元。看着别人店里源源不断的客流和账户，他想起自己的过去，心情复杂。他一方面反思自己的自满，另一方面又为自己找借口：咖啡馆小，没有包间，不合适。从事这样的创新。
春节前，吴春亮的心情再次低落。过去，他给朋友送礼物，打电话拜年。现在，他没钱买礼物，也无法自信地跟“债主”朋友打招呼。大年三十午夜，他在微信朋友圈发文，首次公开表露自己的感受。悲伤、自责、遗憾，他用这样的话语，说八年创业就像做梦一样。 “为了我无知的梦想，我伤害了那些真心帮助过我的人。”
他的妻子以前是他的顾客。去年他提出离婚七八次。争吵激烈的时候，他的妻子也生气地说：你走吧，明天她就去民政局。但他的妻子却从未离开。婆婆平时帮忙照顾孩子，也会出钱维持一家人的生活。现在，他看着儿子一天天长大，学会了牙牙学语，跑过去拥抱他，心里感到一种难得的幸福。
朋友邀请他做店铺代理，将房东的店铺和写字楼出租给店主或公司，赚取代理费。他说，他原本每六个月开一家店，太臃肿，利润也不高。他后来开的四家店都是老顾客和朋友投资的。现在，他更加谨慎了：作为中间人没有成本或风险。但本轮疫情过后，新的计划将被推迟至少几个月。
（应文中人物要求，吴春亮为化名，部分内容及头图来自公众号“与玉岭同行”，已获授权。）
